№32. 11/2025
Блокъ — на все случаи жизни

Мы привыкли, что классика — это что-то скучное и школьное. Но что, если стихи Блока — это точные формулы наших чувств?

Правило 1. Принимай и темную сторону жизни, не убегай от нее.

И вечный бой! Покой нам только снится...
(«На поле Куликовом»)

Бой — это метафора самой жизни, ее постоянного движения, борьбы чувств, сомнений и преодолений. Блок говорит: не жди идеального спокойствия, его не существует. Покой — это иллюзия. Настоящая жизнь — это процесс, напряжение.

Правило 2. Верь в свою «Прекрасную Даму»

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо —
Всё в облике одном предчувствую Тебя.
(«Предчувствую тебя»)

Твоя «Прекрасная Дама» — это не обязательно человек. Это твоя самая светлая мечта, призвание, внутренний идеал, вера в добро. Это то, что не дает опустить руки и превратиться в скептика. Держись за свою «святую веру», даже если мир твердит обратное.

Правило 3. Будь готов сжечь свои мосты и начать все с чистого листа.

Мы на горе всем буржуям
Мировой пожар раздуем...
(«Двенадцать»)

Речь не о насилии, а о внутренней революции. «Мировой пожар» — это метафора тотального обновления. Иногда, чтобы построить что-то новое, нужно смести старое. Уволься с нелюбимой работы, заверши токсичные отношения, выброси хлам из головы и дома. Блок дает нам поэтическое оправдание для смелых, радикальных решений.

Правило 4. Иди вперед, даже если не видишь цели. Сам путь — это и есть цель.

И медленно, пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.
(«Незнакомка»)

Незнакомка — это образ иного, прекрасного мира. Она проходит через вульгарную реальность («меж пьяными»), но остается недосягаемой и чистой. Главный блоковский вопрос: «Идти — куда?». Секрет в движении. Вместо того чтобы паниковать из-за отсутствия ответа, поэт предлагает просто идти.

Правило 5. Не беги от «тупиков». Признай их — и обретешь новую точку опоры.

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века —
Все будет так. Исхода нет.
(«Ночь, улица, фонарь, аптека…»)

Это стихотворение все привыкли читать как манифест безысходности. Но что, если это не крик отчаяния, а формула принятия? Блок доводит ситуацию до логического предела: «Исхода нет». И в этом — странное освобождение. Когда ты принимаешь самый худший сценарий, исчезает паника и суета. Этот «тусклый свет» аптеки становится единственным, но реальным ориентиром.
«Да, сейчас тупик. Исхода нет». Это не слабость, а честность, которая превращается в точку отсчета для нового, уже не иллюзорного движения.

Правило 6. Делай свое дело не для одобрения толпы, а по зову сердца. И будь готов к непониманию.

И никому заботы нет,
Что людям дам, что ты дала мне,
А люди — на могильном камне
Начертят прозвище: Поэт.
(«Всю жизнь ждала…»)

Это не жалоба, а констатация факта. Миру в целом «нет заботы» до твоего внутреннего горения, до тех даров, которые ты несешь. Люди всегда будут судить по поверхностным ярлыкам («прозвище: Поэт»).
Правило Блока: твоя главная задача — отдавать, а не ждать благодарности или понимания. Делай свое дело потому, что не можешь не делать. Будь верен своему призванию, даже если финальной наградой будет лишь лаконичная надпись на твоем камне.

Анастасия Масленникова,
ЧЖНбд 01-23